Les Enfants Terribles

Parla il ferito di Antrim. La notte in cui mi hanno crivellato a Massereene Barracks

Il 7 marzo due giovani morirono ed altri rimasero gravemente feriti quando i repubblicani lanciarono un letale e indiscriminato attacco contro la caserma dell’esercito di Massereene. Ora, per la prima volta, uno dei sopravvissuti parla di quell’atrocità – e del doloroso e traumatico lascito

MarcinMarcin non si ricorda tutto quanto avvenuto quella tragica sera di marzo.

Ma ciò che rievoca lo lascia incline a flashback orribili e terrificanti attacchi di panico.

E certamente non dimentica i sei lunghi e dolorosi mesi di riabilitazione dopo che il commando repubblicano ha sparato almeno cinque proiettili nel suo corpo.

Ma, nonostante tutto, il trentenne polacco si ritiene “un ragazzo fortunato” perché, se non fosse stato per una specie di miracolo avvenuto quel sabato sera, Marcin sarebbe morto nella sventagliata di pallottole per le quali sono rimasti uccisi i giovani soldati britannici Mark Quinsey e Patrick Azimkar.

Il terribile bagno di sangue all’esterno di Massereene Barracks avvenuto il 7 marzo ha sconvolto la gente dell’Irlanda del Nord che, fino ad allora, aveva vissuto un decennio di pace e relativa tranquillità, libera dalle atrocità dei paramilitari.

Ma tutto ciò è stato spazzato via quando il commando della Real IRA rivelò il loro intento mortale – e Marcin, che trasportava pizze alla base militare nella Contea di Antrim, fu preso nel fuoco incrociato.

Seduto nella stanza principale della sua casa di Antrim insieme alla fidanzata Marta ed al loro figlio di 2 mesi Mateusz, il lavoratore immigrato di Radom, Polonia centrale, ha ricordato l’orrore mai mitigato della notte che cambiò la sua vita – fino quasi a portargliela via.

“Ricordo di aver visto i soldati correre negli edifici e lontani dalle pallottole”, ha affermato.

“Non ho visto molto perché sono caduto a terra. Penso di aver perso conoscenza per alcuni secondi. Quello che ricordo del risveglio è il dolore insopportabile. Stavo cercando di capire cosa stava succedendo. Stavo a terra cercando di concentrarmi su me stesso. Sapevo di essere stato colpito e mi domandavo se sarei riuscito a sopravvivere.

“Quando ho sentito gli spari, pensavo fossero petardi, poi ho visto i soldati correre e ho capito si trattava di un attacco, quindi mi sono riparato dietro ad una vettura. Poi mi sono trovato a terra, dolorante. Non ho capito per nulla cosa fosse successo all’altra gente.

“Ho sentito i colpi e visto i proiettili rimbalzare contro il cancello. Ero terrorizzato, a quel punto. Avevo solo una cosa in mente, di uscirne fuori. Non sapevo l’entità delle ferite ricevute, ma stavo pensando alla mia ragazza, a mio figlio”.

Azimkar (a sinistra) e Quinsey
I genieri Quinsey, 23 anni, e Azimkar, 21 anni, entrambi del 25 Field Squadron 38 Regiment, con base a Massereene, morirono. Altri due soldati e uno dei fattorini della pizza, collega di Marcin, rimasero feriti nell’attacco barbaro, che lasciò anche Marcin stesso a lottare tra la vita e la morte.

“Ad un certo punto sentivo così tanto male che ho chiuso gli occhi – non perché volessi morire, ma desideravo solo perdere conoscenza”, ha proseguito.

“Poi ho pensato ‘Se chiudo gli occhi, morirò’, e vedevo i volti di Marta e Mateusz – e mi sono detto ‘Non posso, non posso'”.

Fino ad oggi Marcin – il cui cognome viene tenuto segreto dietro sua richiesta – non sa quante volte è stato colpito. Un proiettile gli ha attraversato i polmoni, facendoli collassare entrambi. Proiettili o schegge di granata (non è sicuro) sono penetrati nei suoi piedi. Un’altra pallottola gli ha lesionato la milza.

“No, attualmente non so quanti proiettili mi hanno colpito… almeno cinque, ma forse di più”, ha riferito.

Eppure in qualche modo Marcin rimase cosciente, mentre veniva portato all’Antrim Area Hospital per quella che sarebbe stata una permanenza traumatica di nove settimane, di cui i primi giorni spesi in terapia intensiva mentre la sua vita era in bilico.

Ha subito due importanti operazioni, una delle quali fu un estensivo trapianto di pelle. Comunque il dolore era così atroce da dover essere tenuto sotto sedativo ogni volta che le sue ferite dovevano essere medicate. Adesso ha una borsa per la colostomia (per l’espulsione delle feci, Ndt). “Questo è il mio bagno”, dice, sollevando la maglia per mostrarmela.

“Ho sempre amato nuotare, ma adesso non posso andare in piscina.

“Il mio corpo è coperto di cicatrici e soffro ancora. Questo mi ricorda costantemente quanto è successo. E’ difficile da dimenticare, ma spero di abituarmi con il passare del tempo e riuscire a farvi fronte.

“E’ stato molto difficile stare in ospedle così a lungo. Non potevo vedere la mia famiglia, non potevo camminare. E’ stato orribile per me”.

E’ stato dal suo letto di ospedale che Marcin ha chiesto a Marta di sposarlo. Lei ha risposto con un sonoro “Si” ed il matrimonio si terrà in Polonia il prossimo anno. Entrambi sono polacchi, ma siccome Marta viene da Sosnowiec, nel sud-ovest del paese, avrebbero potuto non incontrarsi mai se non fossero giunti in maniera indipendente in Irlanda del Nord.

“La prima cosa che ho detto a Marta quando ho ripreso conoscenza in ospedale è stata: ‘Sono così a disagio, sono stanco, mi fa male tutto. Non andare da nessuna parte’.

La seconda fu: ‘Lasceremo subito questo posto (l’Irlanda del Nord)’. Per un po’ di tempo mi sono trovato a disagio a stare qui, ma ora è passato”.

Parlando della tempistica della proposta di matrimonio, ha scherzato: “Sono stato molto astuto. Non poteva dire di no – era la settimana dopo il ferimento”.

Fare consegne per Domino’s Pizza era il secondo lavoro per Marcin. Era già impegnato presso il magazzino di Antrim di Tesco, ma ha dovuto prendere un ulteriore occupazione dopo che Marta venne licenziata dal suo posto di lavoro a Belfast. Lavorava per Domino’s Pizza da sole cinque settimane quando è stato ferito.

Marcin afferma di voler tornare al suo lavoro di consegna pizze, ma Marta è contraria. Le sue ferite gli precluderanno il lavoro presso il magazzino nel futuro. Il dottore gli ha annunciato di non aspettarsi una completa guarigione, è questo lo preoccupa.

“Ho dei flashback ogni giorno”, afferma Marcin.

“Quando Marta e Mateusz sono intorno a me mi distolgono dai pensieri negativi, ma se sono da solo si intensificano.

“Ho attacchi di panico e trovo difficile dormire perché ci sono delle condizioni mediche che mi preoccupano. Non credo sarà mai di nuovo al 100%”.

Ha aggiunto: “Penso a ciò che è accaduto, cosa sarebbe potuto avvenire e come influenzerà la mia vita in futuro. Ci penso molto. No odio la gente che mi ha fatto questo. Provo pena per loro”, afferma Marcin.

“Se incontrassi la gente che mi ha sparato vorrei solo chiedere loro se si sentono bene ad essere degli assassini”.

Quattro soldati incolumi hanno viaggiato con lui fino in ospedale quella notte. IN seguito lui gli ha scritto una lettera. Uno di loro, Dave Smith, ha detto che non dimenticherà mai le parole di Marcin in ambulanza: “Sono l’uomo della pizza; amo il mio lavoro”.

“Mi hanno tenuto la mano e parlato con me, e mi piacerebbe sapessero che li ricordo e voglio ringraziarli per quanto hanno fatto per me”, continua Marcin.

“Desidero anche ringraziare il personale medico dell’Antrim Area. Sono stati grandiosi, come il personale infermieristico nell’unità di terapia intensiva”.

Marcin adesso aspetta di scoprire se dovrà sottoporsi ad un’altra operazione. Nonostante le ripercussioni del terrificante attacco e il doloroso processo di recupero, resterà in Irlanda del Nord.

Proverà a prendere qualche qualifica per ottenere un lavoro, ma spera di diventare un autista commerciale.

“Sono ottimista riguardo alla vita. Alla fine della giornata, sono sopravvissuto”, riferisce. “Sono ancora vivo – e ciò che non ci uccide, ci fortifica”.

Due uomini – Colin Duffy e Brian Shivers – sono stati accusati per la morte dei due soldati ed il tentato omicidio di altre cinque persone, tra cui Marcin. Sono in attesa di processo.

L’intervista è stata condotta in inglese con l’occasionale assistenza di un interprete polacco.

Commovente visita della fidanzata del soldato

La fidanzata di uno dei soldati assassinati a Massereene ha avuto un commovente incontro con Marcin poco dopo l’attacco.

Louise – il cui compagno, Patriz Azimkar (21 anni) fu uno dei due soldati morti nell’attacco – visitò il polacco ferito all’Antrim Area Hospital, accompagnata dai suoi genitori.

E, secondo la fidanzata di Marcin, Marta, è stato un momento toccante che ha portato l’uomo alle lacrime.

“E’ stato così traumatico”, afferma Marta.

“Non ci sono parole buone per momenti come quello, o per rendere la situazione meno dolorosa.

“L’ho trovato molto difficile perché ho realizzato che avrei potuto essere al suo posto.

“Marcin cercava di dire qualcosa, ma non poteva. Ha solo cominciato a piangere – ma adesso non si ricorda della visita”.

La madre ed il padre di Marcin, che soffre di cuore, sono giunti in Irlanda del Nord dalla Polonia centrale per restare accanto al loro unico figlio durante i giorni e le notte buie seguenti all’attacco.

Ma Marcin ha riferito che il più grosso sostegno di tutta la terribile esperienza sono stati Marta – a cui intendeva proporre una vacanza in Polonia – ed il loro piccolo Mateusz.

“Avere Marta al mio fianco è stato molto, molto importante e significativo per me”, prosegue.

“Mi ha davvero aiutato solamente stando lì e mi ha dato il coraggio di lottare”.

I genieri Azimkar, di Londra, e Mark Quinsey, 23 anni di Birmingham, furono colpiti solo poche ore prima della partenza prevista per il teatro di guerra dell’Afghanistan.

Due fattorini, tra cui Marcin, e altri due soldati rimasero feriti nell’imboscata della Real IRA, quando due uomini a volto coperto attraversarono la strada e spararono agli uomini feriti rimasti sul terreno.

Solo 48 ore più tardi, la Continuity IRA uccise il poliziotto Stephen Carroll, provocando una massiccia repulsione e raduni di massa a Belfast, Derry, Newry, Lisburn e Downpatrick.

Marcin, giunto nelle Sei Contee all’età di 27 anni per cercare una vita migliore, afferma di essere stato a conoscenza della storia turbolenta del Nordirlanda.

“Sapevo del terribile passato e del conflitto tra cattolici e protestanti, ma pensavo fosse tutto finito”, ha raccontato.

“Credevo la gente continuasse la propria vita. La mia principale motivazione era venire qui e trovare un lavoro”.

E mentre ha pagato – e continuerà a farlo – un enorme prezzo per aver preso la sua decisione di cambiare vita, Marcin ha detto che la protesta pubblica e la dimostrazione di unità contro gli attacchi gli hanno dato un po’ di conforto.

“Sono stato in Irlanda del Nord per quattro anni. Ciò che mi è capitato è stato un fatto anomalo e non mi ha fatto cambiare opinione sulla gente”.

Ha riferito di sapere che noi non siamo tutti così, che la gente in Nordirlanda vuole lavorare insieme verso un futuro migliore per tutti.

“Quando ero in ospedale stavo molto male, così non ci ho pensato molto”, prosegue Marcin.

“Ma, allo stesso tempo, in tutto questo, è stato positivo vedere gente unita scendere nelle strade e protestare per quanto accaduto, perché alla fine, due soldati hanno perso la vita.

“E’ stato omicidio. Quale scusa può fornire qualcuno per aver ucciso qualcun altro? Non ci sono giustificazioni”.

Exclusive: The night I was riddled with bullets at Massereene Army barracks

On March 7 two young men died and several others were critically injured when dissident republicans launched a lethal and indiscriminate gun attack on Massereene Army barracks. Now, for the first time, one of the survivors has talked about the atrocity – and its painful, traumatic legacy.

Marcin doesn’t remember everything about that fateful night back in March.

But what he does recall has left him prone to nightmarish flashbacks and terrifying panic attacks.

And he certainly won’t forget the six long, painful months of recuperation after dissident republicans pumped at least five bullets into his body.

But, despite all that, the 30-year-old Polish man said he was “a very lucky guy” because, had it not been for some kind of miracle that Saturday night, Marcin would have died in the hail of gunfire that took the lives of young English soldiers Mark Quinsey and Patrick Azimkar.

The dreadful bloodbath outside Massereene Barracks on March 7 stunned a Northern Irish public which, up until then, had been enjoying a decade of peace and relative tranquillity, free from paramilitary atrocities.

But all that was shattered when Real IRA gunmen revealed their lethal intent — and Marcin, who had been delivering pizza to the Co Antrim Army base, was caught in the crossfire.

Sitting in the front room of his Antrim home with fiancee Marta and their 21-month-old son Mateusz, the migrant worker from Radom in central Poland recalled the unmitigated horror of the night that changed his life — as well as coming perilously close to ending it.

“I remember seeing soldiers running into the barracks and away from the bullets,” he said.

“I didn’t see that much because I collapsed on the ground. I think I lost consciousness for a few seconds. What I remember about waking up was the unbearable pain. I was trying to work out what was happening. I was lying focusing on myself. By then I knew I had been shot, and I was wondering if I was going to survive.

“When I first heard the shots I thought it was fireworks, and then I saw the soldiers running around and I realised it was some kind of attack and I hid behind a car. Then I just woke up in pain on the ground. I didn’t realise what had happened to the other people at all.

“I heard the shots and saw the bullets bouncing off the gate. I was terrified at that stage. I had only one thing on my mind then, and that was to pull through. I didn’t know what injuries I had, but I was thinking about my girlfriend, about my son.”

Azimkar (a sinistra) e Quinsey
Sapper Quinsey (23) and Sapper Azimkar (21), both from 25 Field Squadron 38 Regiment based at Massereene, died. Two other servicemen and one of Marcin’s pizza delivery colleagues were injured in the barbaric attack which left the father-of-one clinging to life.

“At one point I was in so much pain I closed my eyes — not because I wanted to die, but I wanted to lose consciousness,” he said.

“Then I thought ‘if I close my eyes I will die’, and I had images of Martha and Mateusz — and I said ‘I can’t, I can’t’.”

Even today Marcin — whose surname we have withheld at his request — doesn’t know how many times he was shot. One bullet tore through his lungs, collapsing both of them. Bullets or shrapnel (he’s not sure which) were embedded in his feet. Another bullet pierced his spleen.

“No, I don’t actually know how many bullets hit me… at least five, but maybe more,” he said.

Yet somehow Marcin remained conscious when rushed to Antrim Area Hospital for what would be a traumatic nine-week stay, the first few crucial days of which were spent in intensive care while his life hung in the balance.

He underwent two major operations, one of which was an extensive skin transplant. However, the pain was so excruciating he had to be put under anaesthetic every time his wounds needed redressed. He now has a colostomy bag. “This is my toilet,” he said, lifting his shirt to show me.

“I’ve always loved swimming, but now I can’t go to the pool.

“My body is covered with scars and I’m in pain. This is the constant reminder of what happened. It’s difficult to forget, but I hope I will get used to it through time and cope with it.

“It was very hard to be in hospital for so long. I couldn’t see my family, I couldn’t walk, that was horrible for me.”

It was from his hospital bed that Marcin asked Marta to marry him. She answered with a resounding yes, and their wedding will be held in Poland next year. They are both native Poles, but as Marta is from Sosnowiec in the south-west they might never have met had they not come independently to Northern Ireland.

“The first thing I said to Marta when I regained consciousness in the hospital was: ‘I’m so uncomfortable, I’m tired, everything hurts. Don’t go anywhere’.

“The second thing was: ‘We’re leaving this place (Northern Ireland) right now’. For a short time I was uncomfortable living here, but it passed.”

Referring to the timing of his proposal, he joked: “I was very clever. She couldn’t say no — it was the week after the shooting.”

Making deliveries for Domino’s Pizza was a secondary job for Marcin. He was already employed by Tesco in its Antrim warehouse, but had to take on extra work after Marta was made redundant from her sales job in Belfast. He had been employed with Domino’s for only five weeks when he was gunned down.

He said he would like to go back to doing pizza deliveries but Marta doesn’t want him to. His long-term injuries will preclude him from warehouse work in the future. His doctor has told him not to expect a complete recovery, and that worries him.

“I have flashbacks every day,” he said.

“When Marta and Mateusz are around me they distract the bad thoughts, but if I’m home alone they intensify.

“There are panic attacks and I find it very difficult to sleep because I have certain medical conditions I’m worried about. I don’t think I’ll ever be 100% fit again.”

He added: “I think about what happened, what could happen and how this is going to affect my life in the future. I think about that a lot these days. I don’t hate the people who did this to me. I feel sorry for them,” Marcin said.

“If I met the people who shot me I would just ask them if it feels good to be a murderer.”

Four uninjured soldiers travelled with him to the hospital that night. They later sent him a letter. One, called Dave Smith, said he would never forget Marcin’s words in the ambulance — “I’m a pizza man; I love my job.”

“They held my hand and they talked to me, and I would like them to know I remember them and I want to thank them for what they did for me,” Marcin said.

“I would also like to thank the medical staff at Antrim Area. They were amazing, as were the nurses in the intensive care unit.”

Marcin is now waiting to find out if he needs another operation. Despite the repercussions of the terrifying attack and painful recovery process, he will stay in Northern Ireland.

He said he will try to get some qualifications in order to find a job, but he hopes to become a commercial driver.

“I’m optimistic about life. At the end of the day I survived,” he said. “I’m still alive — and what doesn’t kill us makes us stronger.”

Two men — Colin Duffy and Brian Shivers — have been charged with the murder of the two soldiers and the attempted murder of five others, including Marcin. They are awaiting trial.

The interview was conducted in English with occasional assistance from a Polish interpreter.

Emotional visit from soldier’s girlfriend

The girlfriend of one of the murdered Massereene soldiers had an emotional meeting with Marcin shortly after the shooting, it can be revealed.

Louise — whose partner, Patrick Azimkar (21) was one of two soldiers who died in the gun attack — visited the injured Pole in Antrim Area Hospital, accompanied by her parents.

And, according to Marcin’s fiancee Marta, it was a heart-wrenching moment that reduced the 30-year-old to tears.

“It was so traumatic,” Marta said.

“There are no words that can be good at a time like that, or make the situation less painful.

“I found it very distressing because I realised I could be in her place.

“Marcin was trying to say something, but he couldn’t. He just started crying — but he doesn’t remember them visiting now.”

Marcin’s mother and father, who has a heart condition, travelled to Northern Ireland from central Poland to be with their only son during the dark days and nights following the attack.

But Marcin said his biggest crutch throughout the whole ordeal was Marta — to whom he had been intending to propose on a planned holiday to Poland — and their young son Mateusz.

“Having Marta by my bedside was really, really important and significant for me,” he said.

“She really helped me by just being there and it gave me courage to fight on.”

Sapper Azimkar, from London, and Sapper Mark Quinsey (23), from Birmingham, were shot dead just hours before a scheduled departure to war-torn Afghanistan.

Two delivery men including Marcin and two other soldiers were wounded in the Real IRA ambush, as two masked gunmen crossed the road and fired directly down at the badly injured men as they lay on the ground.

Just 48 hours later PSNI officer Stephen Carroll was shot by the Continuity IRA, prompting widespread revulsion and mass rallies in Belfast, Londonderry, Newry, Lisburn and Downpatrick.

Marcin, who came to the province aged 27 in search of a better life, said he was well aware of our turbulent history.

“I did realise about the terrible past of Northern Ireland and the conflict between Catholics and Protestants, but I thought it was over,” he said.

“I thought people were getting on with their lives. My main motivation was to come here and get work.”

And while he has paid — and will continue to pay — an enormous price for making that life-changing decision, Marcin said the public outcry and display of unity against the shootings brought some comfort.

“I have been in Northern Ireland for four years. What happened to me was a freak accident and it has not changed my opinion of Northern Irish people.”

He also said he knows not all of us are like that, that most people in Northern Ireland want to work together towards a better future for everyone.

“When I was in hospital I was suffering a lot, so I wasn’t taking on board that much,” he said.

“But, at the same time, in all of this it is good that people united and went on the streets in protest about what happened, because at the end of the day two soldiers lost their lives.

“This was murder. What excuse can someone give for murdering someone else? There is no justification.”

Exit mobile version