Foolscap

Scappaticci uccise le stesse persone sia per conto dell’IRA che della FRU. Questo non gli ha mai impedito di negare il suo ruolo di agente britannico. Tali smentite sono state considerate alla stregua di quelle di uno dei suoi capi, Gerry Adams, che ha sempre negato di essere un membro dell’IRA. L’Interahamwe del genocidio ruandese è stato tradotto come noi che uccidiamo insieme. Mi chiedo se esista una parola per noi che mentiamo insieme. Sono passati vent’anni da quando i colleghi del Provisional di Freddie Scappaticci e i loro amici si sono precipitati in suo aiuto facendo affermazioni che ora appaiono imbarazzantemente ridicole. Allora vocianti, i piccoli aiutanti di Scap, e anche i grandi, oggi tacciono sul loro ruolo nell’insabbiamento. Se parlano di Scap è per puntare il dito contro gli inglesi, confermando la validità della vecchia massima secondo cui quando si punta un dito ce ne sono sempre tre puntati indietro. Eppure c’è chi si è lasciato ingannare dalle assurdità generate dalla macchina della menzogna della leadership. Seamus Kearney ha raccontato la sua esperienza di incontro con persone che lo hanno accusato di essere un dissidente, rigurgitando calunnie contro un veterano repubblicano. Un ex O/C della Gabbia 11 è apparso nella pagina delle lettere dell’Andersonstown News segnalando la sua virtù: ha proclamato al mondo che avrebbe creduto a Scap prima di me. Un ex detenuto che ho incontrato a un funerale mi ha detto che mi ero fatto abbindolare dalle bugie di squallidi securocrats. Un ex sindaco di Belfast dello Sinn Fein mi ha rimproverato una sera sulla Falls Road. Voleva che sapessi che ero una vergogna. In tutti e tre i casi sapevo che la storia li avrebbe visti come i tre tirapiedi piuttosto che come i tre saggi. Una delle storie più divertenti che mi sono state raccontate è stata quella di un bar di West Belfast, quando è stato trasmesso un documentario sull’affare Stakeknife. Bastardo, due membri dello Sinn Fein furono sentiti gridare contro lo schermo. Quando la barista disse “sì, Scap”, gli uomini dissero “no, quel bastardo di McIntyre”. Tale era la nebbia di squilibrio che era scesa da Connolly House e Sevastopol Street per avvolgere il collegio elettorale dello Sinn Fein. All’epoca sembrava di vivere in un surreale mondo kafkiano, dove persone così convinte delle assurdità che erano state loro propinate stavano soccombendo all’effetto Dunning-Kruger. L’ambiente anti-intellettuale che ha reso possibile questo abbandono della ragione è stato messo in funzione dalla segreteria del Provisional spin & spoof. Come la Chiesa cattolica di fronte alla pervasività della pedofilia tra le sue fila, lo Sinn Fein ha chiuso i propri ranghi. La rivista online The Blanket, curata da mia moglie e per la quale scrivevo spesso, era una voce nel deserto che bucava la falsa narrazione costruita per servire Scappaticci e salvare le carriere politiche di altri, alcuni dei quali, in qualità di membri dell’Army Council, avevano approvato le sue azioni.

L’allora presidente dello Sinn Fein Gerry Adams, nell’accettare la smentita di Scappaticci, cercò di soffocare gli sforzi del giornalismo investigativo per smascherare uno dei letali alleati della Gran Bretagna, affermando che per i loro sforzi i media erano dei perdenti che “avevano un grosso lavoro da fare… per redimersi”. Anche i divulgatori dell’influenza maligna erano all’opera. Denis Donaldson ha dichiarato alla stampa: “Non riesco ancora a crederci… Mio Dio”. Il suo collega inviato, Danny Morrison, ha affermato che le accuse erano: “bizzarre e senza alcuna prova. Fino a prova contraria sono molto scettico sulle storie che provengono da fonti dell’intelligence militare britannica”. Ma persino Danny Morrison aveva difficoltà a credere a Danny Morrison, come dimostrato dalla sua stessa affermazione che tredici anni prima del suo professato scetticismo, l’IRA gli aveva fornito una versione dei fatti su Scappaticci a cui lui credeva. L’Andersonstown News non si coprì di gloria, impegnandosi in quella che uno dei suoi stessi giornalisti dell’epoca avrebbe poi descritto come una copertura farsesca. In un’opera di giornalismo non investigativo, ha ottenuto un’intervista con Scappaticci in cui rappresentava lui piuttosto che la comunità che doveva servire. Semplicemente, non gli ha mai posto una domanda impegnativa, e per questo è stato disprezzato da allora. Per quanto povero fosse, c’erano profondità ancora più basse da raggiungere altrove. Un articolo di Adam O’Toole, della scuola di giornalismo Fawlty Towers, pubblicato su An Phoblacht, rimane impareggiabile per la stupidità che ha servito. Se mai uno scrittore ha intrapreso una missione di ricerca e distruzione della propria reputazione, è stato proprio questo.

Il problema delle sciocchezze è che non ci vuole mai molto perché crollino di fronte a una critica rigorosa e sostenuta, mentre la reputazione di coloro che le sfornano a volte non si riprende più.

Anatomia di un omicidio. La morte di Denis Donaldson